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Il-pittura Angelus Novus ta’ Paul Klee turi anġlu li donnu qed iħares daqslikieku 
ħesrem se jiċċaqlaq u jaħrab dlonk minn xi ħaġa li kien qed jikkontempla bi 
profondità. Għajnejh iċċassati, ħalqu miftuħ, ġwenħajh miftuħa. Hekk nistgħu 
nimmaġinaw li hu l-anġlu tal-Istorja – wiċċu lejn il-passat. Meta aħna nilmħu 
biss sekwenzi ta’ avvenimenti separati, hu jaħtaf katastrofi waħda, sħiħa, 
katastrofi li tibqa’ ġġemma’ t-tifrik, wieħed wara l-ieħor, waħda wara l-oħra, 
u jtajjar dan kollu f ’wiċċna. L-Anġlu jixtieq jibqa’ hawn u saħansitra jqajjem 
il-mejtin u jerġa’ jagħmel sħiħ dak li diġà tfarrak. Iżda hemm tempesta riesqa 
mill-ġenna, tempesta li nqabdet mal-ġwienaħ tiegħu b’tant vjolenza li ma jista’ 
b’ ebda mod jagħlaqhom. Din it-tempesta ovvjament qed timbotta ’l quddiem, 
mingħajr ebda tfixkil, lejn il-futur li dahru qed iħares lejh, filwaqt li t-tifrik li 
qiegħed quddiemu jitla’ lejn is-smewwiet: din it-tempesta hija l-progress.

Walter Benjamin
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1.

Formalment, kemm Dun Karm kif ukoll Caruana Dingli jesponu, 
ovvjament bil-modi differenti tagħhom, l-istess tema tal-idillju.

Iżda waqt li l-poeta jara din l-illużjoni tal-idillju bħala tfittxija 
għal ‘una ricca umanità nel cosmo,’ jew għal dak li l-karattru 
Charles Bovary ta’ Flaubert iddefinixxa bħala ‘ħolm ta’ ferħ mhux 
magħruf,’ il-pittur iwassalna għal status kuntrarju, ċoè għal status 
ta’ ‘oubli,’ ta’ ‘tbarrija,’ ta’ distakk minn realtajiet kemm soċjali kif 
ukoll traxxendentali.

Din it-tema kienet ukoll tifforma parti eċċitanti mill-ħsibijiet ta’ 
ġenju kontemporanju, Proust, speċjalment fl-interpretazzjoni 
tiegħu ta’ dak li sejjaħ ‘mémoire involontaire’ ċoè, azzjoni 
sekondarja, bħal meta x-xamm jipprovoka memorja mill-fond 
tal-għarfien uman. Fil-fatt huwa interessanti kif Proust għaqqad 
din id-domanda mat-tema jekk ix-xogħol tar-rakkmu ta’ Penelope 
kienx azzjoni li biha wieħed jiftakar jew, għall-kuntrarju, kienx 
intenzjonat biex inessi.

Ir-relazzjoni ta’ kif ċerti azzjonijiet għandhom l-objettiv li jfakkru 
jew li jnessu hija ċentrali fl-istudju li qed nagħmel fuq Dun Karm 
u Caruana Dingli kif se naraw ’il quddiem.

Waqt li l-kreattività poetika hija rabta mal-prinċipji 
protoeżistenzjali ta’ Leopardi u mal-għejun tas-Soċjaliżmu 
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fewdali, il-kreattività viżwali ta’ Caruana Dingli hija kreattività 
ta’ ‘joie de vivre’, eġemonika li sservi bħala aljenazzjoni soċjali.

Dun Karm iwaħħad l-att ta’ kreattività, il-prassi ta’ azzjoni 
kreattiva ma’ esperjenza ‘mistika,’ ħaġa li ssib il-kontrapunt 
vjolenti, anki fatali, tagħha f ’Caruana Dingli, li jagħtina 
l-alternattiva tiegħu fil-forma ta’ ‘laissez-faire,’ ‘Belle-Époque,’ ‘joie 
de vivre,’ u dan iwettqu permezz ta’ Dekadentiżmu kkulurit, anke 
virtwuż.

Jekk l-ewwel kategorija Dunkarmjana li aċċennajna għaliha hija 
t-tema tal-idillju, u t-tieni hija l-esperjenza ‘mistika,’ it-tielet 
kategorija li f ’sens stramb twettaq paralleliżmu bejn iż-żewġ 
personaġġi hija n-natura.

Hawn nersqu ħafna viċin il-ħsibijiet ta’ Baudelaire li, bħal Dun 
Karm, iqis in-natura bħala l-għajn prinċipali tal-moralità tal-
bniedem. L-istess aspett insibuh żviluppat sew fix-xogħlijiet ta’ 
Flaubert, li kien jemmen fil-poter anestetiku morali tan-natura, 
jiġifieri fil-possibilità ta’ paċi u trankwillità fi ħdan ħajja rurali u 
pastorali. Dan l-idillju nistgħu wkoll narawh fir-relazzjoni bejn 
Baudelaire u Matisse, fix-xogħol tal-pittur Franċiż Luxe, Calme 
et Volupté (1905), li fil-fatt adatta t-tema mill-ktieb ta’ Baudelaire 
L’Invitation au voyage. L-antiidillju, mill-banda l-oħra, nistgħu 
b’mod verament interessanti narawh fir-relazzjoni bejn l-istess 
Baudelaire u Manet, li x-xogħlijiet tiegħu Déjeuner sur l’herbe u 
Olympia nibtu mill-ġabra poetika Les Fleurs du Mal. Baudelaire, 
għalhekk, nebbaħ kemm l-idillju pastorali u naturali, kif ukoll 
l-antiidillju sfaċċat tal-Moderniżmu.
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Waqt li Dun Karm, kważi b’mod pantaetiku kif kien ukoll iħares 
lejha Josef Kalleya, jara n-natura bħala djalogu dirett mad-divin, 
Caruana Dingli jaraha biss bħala purtiera teatrali mnebbħa forsi 
kemm minn prinċipji Dekadenti iżda wkoll minn sfond simili 
Manetjan, bħalma naraw in-natura mpittra fix-xogħol Déjeuner 
sur l’herbe. Iżda f ’Caruana Dingli ma nisimgħu ebda voci secrete, 
lanqas ma nħossu eku tat-turbulenzi li naraw b’empatija profonda 
madwar, pereżempju, il-ħabs tal-kanarin Dunkarmjan. Il-poeżija 
tal-ħabs tal-kanarin mhijiex biss il-ħabs itturmentat ta’ Dun 
Karm bħala bniedem, lanqas ma hija biss il-kuntradizzjonijiet 
paradossali li għaddej minnhom il-poeta, iżda hija wkoll 
riflessjoni bħal f ’mera tat-twelid ta’ nazzjon, l-uġigħ ta’ tqala 
soċjali. Il-ħabs tal-kanarin qed jissimbolizza idillju radikalment 
differenti, jiġifieri, dak li Walter Benjamin isejjaħ ‘death-fraught 
idyll,’ idillju mimli xewqat il-mewt. Hawn l-idillju jitlef kull sens 
tan-natura bl-invażjoni vjolenti tal-urban. Meta belt, fil-każ ta’ 
Baudelaire Pariġi, issir is-suġġett tal-poeżija lirika allura l-idillju 
urban ma ‘jkunx ħlief b’wiċċ soċjali modern.’

Dan l-hekk imsejjaħ idillju modern isib kenn fi ħdan ‘il-loġoġ 
bl-arkati’ li fihom tkun proċessata l-ħajja urbana moderna fejn 
taħkem l-idea tal-kożmopolitaniżmu, tal-moda, tal-kożmetika, 
tal-prostituzzjoni merkantili. U huwa l-flâneur li jimraħ u 
jħawwel fjur fil-ħamrija tat-tarmak urban, għalkemm hu jibqa’ 
barra mill-fruntiera tal-villaġġ borgiż. 

Fil-‘kanarin’ joħroġ ċar dan l-aspett tal-fruntiera perikoluża tal-
iżvilupp li jibqa’ għaddej lil hinn minna mingħajr ma jħallina 
nkunu parti minnu. 
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Il-poeta jirnexxilu jittraxxendi l-partikolar lejn universaliżmu 
soċjali anke permezz tal-figura minimalista tal-kanarin li tħaddan 
fiha, bħax-xbieha konċiża tal-ħajku, it-tensjoni bejn il-perspettiva 
urbana u dik rurali. 

Il-multilivellar tas-sens ta’ poeżija bħal din ifakkarni fix-xogħlijiet 
ta’ Magritte meta jurik illużjonijiet reali minsuġin ġo xulxin, 
b’realtajiet dispari jirriflettu lil xulxin fl-istess mera.

Din il-poeżija verament kienet imnebbħa minn dipressjoni 
kontinwa ta’ Dun Karm, u nistgħu ngħidu wkoll li hija l-qofol ta’ 
poeżija oħra qawwija, ‘Il-Ġerrejja u Jien.’ Iżda att kreattiv ma jistax 
jiġi minimizzat għall-azzjoni purament individwali u suġġettiva. 
L-att kreattiv jitwieled minn ġuf individwu uman li jkun qed 
jassorbi evoluzzjoni u żviluppi soċjoekonomiċi-kulturali sħaħ.

Id-dipressjoni ta’ Dun Karm kienet ukoll dipressjoni ta’ nazzjon 
li ma kienx qed ikun konxju minn theżżiż tsunamiku għaddej 
minn taħtu, minkejja li qed iħoss it-tregħid tal-istess fenomenu. 
Id-dipressjoni ta’ Dun Karm, minbarra l-validità tal-aspetti 
suġġettivi u psikoloġiċi tagħha bħala tiġrib individwali, kienet 
ukoll dipressjoni soċjali li fiha jinħass kif sistema qed tibda 
tikkrolla u fl-istess ħin biċċiet mis-sħiħ jibqgħu b’xi mod jew 
ieħor iservu ta’ qafas debboli u perikoluż qabel ma jisfronda 
kollox.

Ennui mnissla mid-dwejjaq bid-delużjoni, magħrufa wkoll bħala 
mal du siècle, flimkien mal-angst bla raġun, u l-Weltschmerz tal-
moħħ li ma jkunx jista’ jaċċetta realtajiet ġodda: dawn huma 
t-tliet forom ta’ temperament li jieħdu spinta kerha minħabba 
l-aljenazzjoni radikali li seħħet permezz tal-Moderniżmu 
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industrijali, kif se naraw aktar ’il quddiem. Eżempji oħra tal-istess 
temperament, u kontemporanji ta’ Dun Karm, huma r-rumanzi 
ta’ John Steinbeck The Winter of Our Discontent u East of Eden, u 
r-rumanz ta’ Henry Miller Tropic of Cancer. Dan hu sfond globali 
relevanti għall-aspett skiżmoġeniku tal-poeżija ta’ Dun Karm.

Caruana Dingli, f ’konfront ma’ dawn it-turbulenzi kollha tal-
perjodu, jiġi essenzjalment mitfi mill-profondità kontemporanja 
ta’ Dun Karm. L-unika realtà li kienet tinteressa lil Caruana 
Dingli kienet il-‘verità’ Imperjali Brittanika. L-iskiżmoġenika 
Dunkarmjana hija kompletament assenti f ’Caruana Dingli, 
eżattament għax il-proposti viżwali tal-pittur kienu l-istess xibka 
li qed iżżomm l-illużjoni ta’ stabilità qabel it-tiġrif. Hawnhekk, 
paradossalment, jiltaqgħu u jingħaqdu Dun Karm u Caruana 
Dingli: Dun Karm jinqabad fil-kuntradizzjonijiet fatali li qed 
iwasslu għall-mewt tal-ħajja u tal-eżistenza kif nafuha, u Caruana 
Dingli joffrilu b’mod viżwali l-illużjoni ta’ ħajja ġdida fi ħdan 
sistema politika soċjali Imperjali. 

Finalment Dun Karm ċeda u l-interessi soċjoekonomiċi ta’ 
Malta Taljana jsibu qafas ta’ kompromess storiku imma delikat 
mal-interessi globali ta’ sistema ġdida, dik Imperjali, għalkemm 
xorta waħda Malta Taljana ħarġet rebbieħa kontra l-politika 
Stricklandjana lejn Malta riformata u moderna fuq linji Brittaniċi, 
għall-inqas għalissa. Iżda l-kompromess kien fil-qrib.

Naraw il-portraits li ħadem Caruana Dingli tal-Isqof Gonzi, ta’ 
Dun Karm, tal-istess Filippo Sceberras li kien figura vitali fl-
irvellijiet tal-1919 iżda wkoll il-bniedem li warrab minn din ir-
rotta politika, kif ukoll tal-Kurunell John Louis Francia, il-kaġun 
innifsu tal-irvellijiet: qawsalla vera sabiħa ta’ portraits.
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Caruana Dingli kien qed jirrifletti mhux biss l-ispirtu taż-żmien li 
fih kien qiegħed iwettaq xogħlu, mhux biss iż-zeitgeist, iżda kien 
ukoll qed ikun għodda sabiex permezz tax-xogħol tiegħu, jiġifieri 
bi kreazzjoni ta’ illużjoni, jaljena l-ħidma mentali ta’ poplu, 
ħidma neċessarja li hemm bżonn tkun ċara u determinanti. Ma 
ninsewx li qed nitkellmu fuq żminijiet ukoll tal-moviment tax-
Xirka tal-Imdawlin ta’ Manwel Dimech, Juann Mamo, żminijiet 
ta’ żvilupp qawwi fis-servizzi u fl-industrija, teknoloġikament 
innovattivi, radikali u liema bħalhom fejn jidħol it-twaqqif ta’ 
partiti politiċi li jħaddnu twemmin proletarju.

Waqt li għal Dun Karm din ġabet magħha kriżi eżistenzjali 
ta’ identità u ta’ alleanzi skomdi, għal Caruana Dingli kienet 
deċiżjoni u għażla favur l-ispirtu u l-aspirazzjonijiet tal-klassi 
dominanti li hu stess kien ovvjament jagħmel parti minnha. U 
mhux biss, hu kien qiegħed jirrifletti wkoll l-ispirtu ta’ dominanza 
globali li rnexxielha tassumi u timmonopolizza l-Gran Brittanja.

Caruana Dingli anke kien qiegħed konxjament jirrifletti 
paradoss interessanti li jgħaqqad l-aspirazzjonijiet ġodda, dawk 
tal-borgeżija ġdida Maltija, mal-antipodi aristokratika tagħha, 
antika iżda xorta kontemporanja ma’ żmienu. Dan kollu jiltaqa’ 
fi spazju interessanti, il-Casino Maltese, binja li l-għeruq tagħha 
jinsabu fil-bidu tal-infrastruttura borgiża bikrija Maltija, dik tat-
Teżorerija tal-Ordni ta’ San Ġwann, u li ssib il-kontrapunt tagħha 
fil-Borża, kif se jintwera ftit aktar ’l isfel.

Bejn dawn iż-żewġ binjiet, 50 metru ’l bogħod minn xulxin, sar 
il-patt storiku bejn il-klassi aristokratika u dik ġdida borgiża. 
Kellhom bilfors isibu pjattaforma komuni quddiem il-biża’ 
‘apokleptika’ ta’ qawmien mill-klassi l-baxxa proletarja: alleanza 
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strateġika kontra kwalunkwe riformi radikali soċjali u kontra 
kwalunkwe possibilità ta’ qawmien ċivili, ħaġa li kienet diġà saret 
theddida globali.

L-għan ta’ Caruana Dingli kien li fi ħdan il-kuntradizzjonijiet 
vjolenti ta’ tibdil soċjali fenomenali kellu b’xogħlu jipprova ‘jtaffi’ 
f ’sens Gramscijan l-impatt perikoluż skiżmoġeniku. Hu għażel 
li juża l-istess forma idjomatika, imma viżiva, imnebbħa minn 
Dun Karm, u superfiċjalment beda wkoll jipproklama ritorn 
lejn l-istatus idilliku rurali, fejn suppost kellna nsibu l-paċi u 
t-trankwillità spiritwali. Biss Caruana Dingli għamel dan b’mod 
spettakolari illi llum insibuh bħala approċċ ‘post-truth’ u anke 
‘post-Modernista’ fis-sens li din il-ħolma rurali tiegħu ma kienet 
xejn ħlief mudellar superfiċjali tal-istess klassi dominanti mlibbsa 
minnu b’kostum ta’ raħħala u bdiewa. Min-naħa l-oħra, kien 
Manwel Dimech li ‘ordna’ lill-membri ħaddiema tax-Xirka sabiex 
dawn jilbsu borgiż u jitgħallmu l-valuri u l-manjieri borgiżi, bil-
għan li ma jibqgħux marmalja. Caruana Dingli libbes il-klassi 
l-għolja kostumi rurali bħala mudelli u Dimech libbes realment 
u għallem il-mod borgiż tal-ħajja preżenti.

Fejn Dun Karm, minħabba s-sinċerità poetika u l-kuxjenza soċjali 
tiegħu, ma setax isolvi l-kuntradizzjonijiet soċjali perikolużi, tant 
li ħadna lura lejn iċ-ċaflis fil-ħamrija fertili divina, Caruana Dingli 
adatta u xxinxilla din l-idjoma artistika b’kożmetika tax-xufftejn, 
ikkożmetizza f ’sens Gramscijan anke r-ruralità Dunkarmjana.

Hawn naraw paradoss ġdid: b’dan il-mod Caruana Dingli 
‘ddemokratizza’ l-arti kożmetikament ħalli ma jkunx hemm 
kwalunkwe possibilità li arti verament tal-għeruq popolari, tal-
poplu, tkun tista’ tinbet u tixxettel u tittrasforma ruħha f ’poter 
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verament demokratiku u radikali. L-eġemonija tassorbi kull 
dissens. Ix-xogħol hekk imsejjaħ ‘demokratiku’ ta’ Caruana 
Dingli, bħalma nar jiġi pprovokat sabiex jitfi nar aktar b’saħħtu, 
ħonoq it-twelid ta’ arti verament demokratika.

Irridu iżda wkoll niftakru li kien Caruana Dingli l-ewwel li 
qata’ l-kurdun umbelikali minn ġuf il-kultura Taljana u wera li 
jista’ jkollna anke arti li s-suġġett tagħha huwa ’l bogħod minn 
suġġetti reliġjużi u tal-Knisja. Dan, iżda, Caruana Dingli wettqu 
mhux biex bid-dħul ta’ ġeneri ġodda jgħolli l-livell tal-klassi 
l-baxxa u jġibu ugwali mal-livell tal-klassi l-għolja kif ħolom 
Manwel Dimech, iżda kif jgħid Gramsci, bl-iskop kuntrarju 
li l-klassi l-baxxa tibqa’ aljenata u tibqa’ staġnata fil-pożizzjoni 
tagħha ta’ subalternità. Ir-ribelljoni kemxejn tardiva ta’ Preca 
u Kalleya kontra r-Romantiċiżmu ta’ Calì u l-Akkademiżmu 
Ruman ta’ Pisani ġiet fil-fatt abortita mill-ħakma virtwuża tal-
kompromess dittatorjali ta’ Caruana Dingli, li użurpa l-wirt Calì-
Pisani sabiex ma jħalli ebda żerriegħa ta’ ribelljoni tinbet. Ħoloq 
l-effett allelopatiku meta siġra jew pjanta tuża l-forzi respiratorji 
tagħha biex toħnoq kwalunkwe żerriegħa oħra milli tinbet. Il-
kuluri kartolinizzati ħonqu l-iżvilupp ta’ arti radikali li kienet 
qed tinbet bil-mod il-mod.

Id-differenza klassista bejn it-tnejn tikkonsisti fil-fatt li fejn 
Dun Karm kien qed ikun vuċi ta’ klassi dominanti tradizzjonali 
Sikulo-Fewdoklerikali, li kienet iżda fl-affann tagħha quddiem 
terremoti borgiżi-industrijali u li huwa kien qiegħed b’mod 
allarmanti jħoss, Caruana Dingli kien qed jissublima din l-istess 
lingwa eġemonika, jissuperfiċjalizzaha sabiex b’hekk takkomoda 
dawn l-istess terremoti li hu kien vuċi tagħhom. Caruana Dingli 
kien konxju ferm illi ‘jkollna nitbiddlu sabiex nibqgħu l-istess,’ 
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lezzjoni importanti tal-Gattopardo. Din hi l-arti ta’ Caruana 
Dingli. Waqt li l-pittur għażel ix-xalar u l-Belle Époque flimkien 
ma’ libertà aristoborgiża, Dun Karm għażel it-traġedja tad-
dipressjoni u l-iżolament.

Caruana Dingli b’virtwożità eċċellenti jirnexxilu jaħkem idjoma 
progressiva fil-faċċata tagħha tar-Realiżmu, billi ħeba r-Realiżmu 
radikali b’Realiżmu differenti, imsejjaħ Kostumbrista. Fi kliem 
ieħor, ir-Realiżmu Kostumbrista tiegħu rnexxielu jwarrab 
il-possibilità tat-twelid ta’ Realiżmu Rivoluzzjonarju. Ħa 
r-Realiżmu u biddel l-idjoma tiegħu, billi żamm il-faċċata iżda 
warajha ħoloq direzzjoni ideoloġika oħra. Waqt li r-Realiżmu 
tas-seklu 19, dak ta’ Courbet, ta’ Millet, ta’ Daumier, wera b’mod 
ċar il-qilla sovversiva tiegħu bħala Realiżmu politiku u radikali, 
Caruana Dingli biddel ix-xejra tal-istess idjoma, l-indirizz 
tagħha, u adatta l-idjoma Naplitana nostalġika biex b’hekk 
issuperfiċjalizza l-kuntradizzjonijiet mill-qiegħ li kien għaddej 
minnhom Dun Karm, li għall-kuntrarju la seta’ u lanqas ried 
jaħbihom. 

Is-superfiċjalità eġemonika u ideoloġika (sa ċertu punt anke 
anti-Dunkarmjana) ta’ Caruana Dingli tidher espliċitament 
anke mis-sempliċi fatt li l-maġġoranza assoluta tal-pitturi 
idilliċi-rurali tiegħu kienu fil-fatt mudelli membri tal-klassi 
dominanti aristoborgiżi stess, jew membri fis-servizz tal-istess 
klassi, imlibbsin patetikament u paternalistikament ta’ raħħala 
u bdiewa, ilkoll bi tbissima anġelika (hu nnifsu, Galea Naudi, 
Rizzo Marich, u l-familji). M’aħniex se nsibu f ’dan il-kompendju 
‘soċjali’ l-Ikla Patata ta’ Van Gogh jew L’Angélus ta’ Millet.
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Kif jgħidilna Benjamin, il-klassi dominanti permezz ta’ 
proċess ta’ sublimazzjoni, li jien insejjaħ proċess ta’ koopzjoni/
assorbiment (‘co-option/absorption’), tpoġġi l-klassijiet l-oħra 
f ’kompartament, f ’kexxun ta’ xi estetika folkloristika, eżotika. Fl-
istess ħin id-definizzjoni ta’ ‘folklor’ issir aċċettata universalment 
u tibda tinftiehem bħala ħaġa arkajka, ħelwa, grazzjuża, stramba, 
kif ukoll ħaġa li tipprovoka tbissim u daħq minħabba l-aspett 
redikolu tagħha, ħaġa ‘pittoreska.’ Fil-parametri ta’ definizzjoni 
bħal din, il-‘folklor’ jiġi aċċettat u rikonoxxut u anke premjat 
f ’festivals varji u ġo vetrini ta’ mużewijiet u skejjel. Hawn Caruana 
Dingli embrijonikament irnexxielu jikkrea l-ewwel żerriegħa 
għall-qtil tal-awtentiċità ta’ identità li wasslitna sal-festivals illum 
tal-għana, pereżempju.

Waqt li Courbet, membru attiv rivoluzzjonarju anke tal-Komun 
ta’ Pariġi, ħoloq moviment Realista bbażat fuq il-profondità 
psikoloġika tal-iskola Spanjola ta’ Velázquez u Zurbaran, u fuq 
l-iskola Venezjana u Rembrandt, u rnexxielu jdawru f ’arma 
rivoluzzjonarja kontra l-valuri dominanti tal-epoka, Caruana 
Dingli joħloq ‘kontrasfida’ fejn ir-Realiżmu jsir servili għall-
interessi tal-klassi dominanti billi jagħtina Realiżmu kożmetiku, 
u b’hekk arti perikoluża. Perikoluża għax qed jagħtina xempju 
ta’ faċċata Realista li taljenana mir-realtajiet profondi quddiem 
għajnejna minflok il-kontra. Waqt li Courbet farrak l-ideoloġija 
artistika tad-dominanza tas-salon Franċiż, Caruana Dingli jerġa’ 
jdaħħlu.

Paradossalment, Dun Karm kien qed jaġixxi b’mod parallel, 
iżda bi profondità kontradittorja. Dun Karm għażel li jaqbad il-
paganiżmu Foscoljan, in-niħiliżmu eżistenzjalista Leopardjan, 
jikkristjanizzahom – anzi jikkattoliċizzahom – sabiex bl-istess 
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mottivi ta’ Caruana Dingli jinnewtralizza l-qawwa tagħhom 
sovversiva, injostika u anke kważi atea.

Minn Foscolo anti-Kattoliku ta’ I Sepolcri (1807), Dun Karm ħa 
fost oħrajn il-kenn mixtieq għall-passat mill-miżerja tal-preżent 
u, aktar minn dan, il-biża’ tad-dlam vojt li qed joffri l-futur. Iżda 
Dun Karm jirnexxilu jneżża’ lil Foscolo minn kwalunkwe aspett 
rivoluzzjonarju, li kien karatteristika tal-awtur u l-aġitatur Taljan. 
Minn Leopardi ta’ Canti (1818), Zibaldone u Idilli (1819-1821) 
naraw lil Dun Karm imiss anke mal-filosofija ta’ Schopenhauer 
ibbażata fuq il-miżerja tal-eżistenza umana mingħajr speranza. 
Biss Leopardi għen lil Dun Karm jagħraf il-moħħ tal-bniedem 
ipprovokat mir-raġuni, mill-għatx għall-għerf. L-għadu tan-
natura huwa l-bniedem modern li ċaħad il-mit u r-reliġjon biex 
b’hekk waqa’ fl-abbiss ta’ angst.

Għall-poeta u l-pittur Maltin li qegħdin jiġu kkuntrastati f ’dan 
l-istudju, l-angst kien dovut għall-biża’ mill-modern. Din il-biża’ 
tant kienet kbira, kif kienet anke għal Baudelaire u f ’ċertu sens 
anke għal Benjamin, illi kemm Dun Karm kif ukoll Caruana 
Dingli rnexxielhom jaħkmu l-forma-faċċata idjomatika tal-
modern mingħajr ma jħallu l-bażi filosofika u ideoloġika tal-
istess idjoma tidħol fi xtutna. Din hi teorija tiegħi li ktibt fuqha 
f ’pubblikazzjonijiet oħra u tikkonċerna l-kategorija ta’ façade, 
jiġifieri li l-kreattività tkun ibbażata biss fuq il-faċċata tal-idea.

Għal Dun Karm il-biża’ kien sa ċertu punt biża’ mill-‘mhux-
magħruf.’ Il-Moderniżmu kien dieħel Malta bil-mod ħafna 
iżda kostantement. Kien biża’ mhux sempliċiment mill-‘mhux-
magħruf,’ iżda mill-fatt illi l-‘mhux-magħruf għadu mhux 
magħruf.’ ‘Biża’ façade’ minn faċċata kulturali, għax f ’dak il-
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mument partikolari l-elementi Modernisti ma kinux daqstant 
tanġibbli kif kienu fil-kontinent, kif eżattament tgħid il-pastorali 
tal-Isqof Pace fil-bidu tas-seklu 20. Għal Caruana Dingli l-biża’ 
ġie mtaffi u mrażżan minn għażla ta’ joie de vivre bbażata fuq 
filosofija Dekadenti mferrxa madwar l-Ewropa fil-bidu tas-seklu. 
Fi kliem ieħor kellna lil Dun Karm isostni l-ars moriendi quddiem 
il-biża’ tal-vojt u lil Caruana Dingli jagħżel il-carpe diem bħala 
filosofija tal-ħajja quddiem ix-xejn.

Għalkemm Dun Karm kien qiegħed ukoll jistinka sabiex itaffi 
l-kuntradizzjonijiet perikolużi soċjoekonomiċi bħalma kien qed 
jagħmel Caruana Dingli, dan kien qed jagħmlu fost turbulenzi 
fatali, profondità ta’ ħsieb u b’intuwizzjoni aktar profonda 
minn dak tal-pittur Malti. Ir-ribelljoni Friggierijana ta’ Dun 
Karm ma kinitx għal tibdil radikali fis-soċjetà arkajka-fewdali 
iżda kienet ribelljoni, jekk tista’ tgħidilha hekk paradossalment, 
sabiex insibu kenn fil-passat kontra l-ġenn modern tal-progress, 
l-industrijalizzazzjoni, il-globalizzazzjoni, u t-teknoloġizzazzjoni 
tal-essenza tal-bniedem.

Il-moviment hekk imsejjaħ anti-Modernista li Dun Karm kien 
jagħmel parti minnu, kif naraw aktar ’il quddiem, kien determinat 
mill-politika tal-Papa Piju X. Uħud mill-prinċipji anti-
Modernisti aktar tard twasslu sal-estremità tagħhom fil-politika 
tar-reġim Nazista kontra l-moviment ġdid fl-arti, partikolarment 
il-politika magħrufa bħala ‘arti-deġenerata’ jew ‘Mibegħda-Fest.’ 
Dan kien sentiment bikri fil-politika Nazista anki qabel ma 
Hitler rebaħ il-poter, eżattament fl-1910. Il-konfużjoni tiżdied 
meta nsiru nafu li n-Naziżmu għannaq miegħu wkoll aspetti oħra 
mill-Moderniżmu, speċjalment dawk l-aspetti li jikkonċernaw 
metodi ġodda u rivoluzzjonarji fl-industrija, l-iktar dik militari. 
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Hawn Frederick Taylor u Henry Ford lagħbu logħba verament 
intriganti bħala kollaboraturi tar-reġim Nazista.

L-istess Moderniżmu li kien jippropaga soċjetà radikalment 
ġdida urbana, metropolis globali, u superindustrijalizzazzjoni 
tal-pjaneta sab ħamrija siewja f ’sistemi dittatorjali illi fl-istess ħin 
ċaħdu aspetti oħra tal-Moderniżmu stess bħalma huma ċ-ċaħda 
tal-assolutizzazzjoni tal-valuri tal-Illuminiżmu, il-ħakma ġdida 
ta’ filosofija Relattivista, u aspetti oħra. B’hekk kellek lil D. H. 
Lawrence li f ’Women in Love u f ’Rainbow isostni favur l-idilliku 
rurali, u fl-istess ħin kellek lil Ezra Pound jistqarr, ‘make it new.’ 
F’‘The Second Coming,’ William Butler Yeats jhewden li ‘The 
ceremony of innocence is drowned,’ u Martin Heidegger joħloq 
l-idea ta’ angst imnissla mill-‘homelessness’ u ‘homesickness,’ 
jew minn ‘…rootless technology obsessed against the rhythm of 
not-being-home’ (Sheehan 27-30 passim; Kaes et al. 426). Dawn 
l-istqarrijiet juru kif l-anti-Moderniżmu beda jfittex għodda biex 
jikkombatti d-dilluvju Modernist.

Il-poeta Malti wkoll kien konxju minn dan u ried jissielet immens 
sabiex jgħin fil-binja ta’ impożizzjoni ta’ strutturi speċifiċi ta’ 
ħsieb u tifsir li kellhom il-funzjoni eġemonika li jiddominaw u 
jiddeterminaw il-mod ta’ aġir u ta’ ħsieb kollettiv tas-soċjetà, anke 
fi ħdan it-taqlib kollu ta’ perjodu li fih kienu qed jikkollassaw 
il-valuri antiki u tradizzjonali kollha, permezz ta’ binja proto-
Heideggerjana. Il-poeta Malti kien qiegħed joffri impożizzjoni ta’ 
ħsieb u tifsir bl-għan li l-aġir tal-poplu jkollu jirrikonoxxi, jobdi u 
jissoġġetta lilu nnifsu għall-poteri soċjoekonomiċi li, iżda, kienu 
fl-istess ħin għaddejjin minn taqlib irriversibbli. Hawn hi l-kriżi 
Dunkarmjana. Ma kinitx kriżi għal Caruana Dingli għax il-
pittur għamel għażla netta u ċara. Dik ta’ aljenazzjoni minn jew 
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tbarrija tal-isfidi l-ġodda sakemm ma tiġix repetuta l-esperjenza 
tas-7 Giugno.

Kważi kważi lest li nasserixxi – stramba kemm tidher din il-
pożizzjoni – li Dun Karm, anke jekk mhux intenzjonalment, 
kien qed jesprimi u jurina dak li Caruana Dingli xtaq u ħadem 
kemm felaħ biex jaħbi b’suċċess: it-terremoti sottili li kien qed 
jixhed iż-żmien. Għal Dun Karm, iżda, kienet ir-ruralità passata 
fewdali li kellha ttaffi dawn it-terremoti anke jekk aktar tard, 
meta l-Moderniżmu asserixxa ruħu sew, insibu tibdil debboli 
f ’din, dik li jiena nsejjaħ Moderniżmu difensiv.

F’Dun Karm b’hekk naraw sitwazzjoni meta l-poteri affanni 
tradizzjonali kellhom jingħaqdu man-negazzjoni tagħhom 
stess, jiġifieri mal-klassi l-baxxa rurali li wkoll, flimkien mal-
klassi dominanti tradizzjonali, kienet qed tiġi kompletament 
spustata mill-istess eżistenza u spazji tagħha minn klassi pjuttost 
ġdida u moderna, dik borgiża alleata mal-poter Brittaniku. Il-
klassi aristokratika-klerikali flimkien mal-klassi rurali sabu mod 
ta’ alleanza stramb, fis-sens li ma kienx ‘naturali,’ fil-konfront 
tagħhom mal-invażjoni ta’ din is-sistema ġdida borgiża. U hawn 
il-poeżija ta’ Dun Karm tibda tagħmel sens, għad li fi ħdan 
paradossi kbar. Hawn ukoll, il-pittura ta’ Caruana Dingli tibda 
tagħmel sens fis-superfiċjalità ta’ ħsieb tagħha, superfiċjalità 
moħbija f ’virtwożità estrema. Fil-fatt, nemmen li x-xogħol ta’ 
Caruana Dingli kien eżattament hawn li sab kif ideffes feles 
f ’din l-alleanza antiborgiża biex jofroqha. Feles li jimmanifesta 
ruħu b’mod ċar anke fir-relazzjonijiet uffiċjali li l-pittur kellu 
personalment mal-establishment tal-Gvern Ingliż u mal-ġerarkija 
tal-Knisja.
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L-arti ta’ Caruana Dingli tipprova tabbuża b’idjoma biex 
eżattament tegħleb din l-istess idjoma b’sovverżjoni interna. 
Kemm il-poeta kif ukoll il-pittur xaqilbu lejn idilliżmu rurali. 
Waqt li għal Dun Karm il-kawża ta’ din it-tendenza poetika 
kienet it-terrur mill-Moderniżmu, mill-industrijalizzazzjoni 
globali u mill-faqar u l-miżerja li din kellha ġġib magħha, 
flimkien mal-aljenazzjoni u t-tbarrija tal-bniedem mill-essenza 
tiegħu stess, it-twelid ta’ mostru ta’ ħġieġ, metall u azzar, ta’ 
skyscrapers babiloniċi u demoniċi, ta’ futuriżmu supermetalliku 
robotizzat, u ta’ robotizzazzjoni tal-bniedem, Caruana Dingli 
min-naħa tiegħu juża l-istess idilliżmu għall-objettiv kuntrarju: 
bħala loppju sabiex b’mod illużjonarju jtaffi dawn it-terremoti, 
bħala lqugħ li jtaffi l-impatt ta’ din il-globalizzazzjoni, biex dawn 
ix-xokkijiet radikali jseħħu mingħajr ebda ribelljoni, u b’hekk 
jinnewtralizza l-kuntradizzjonijiet fatali li globalizzazzjoni bħal 
din kienet qed iġġib magħha, idilliżmu bħala loppju sabiex 
jaljena minn ġlieda fatali bejn kuntradizzjonijiet li l-istess Dun 
Karm kien konxju ħafna minnhom.

Ma hemmx għaraq u xemx irritanti f ’Caruana Dingli, lanqas 
ma hemm is-sbuħija tax-xogħol krudili, lanqas it-tbandil 
Dunkarmjan tas-sider mar-ritmu tax-xogħol waqt il-ħasda. Ix-
xemx ta’ Caruana Dingli hija bozza u l-għaraq huwa frott il-gost 
fiżiku: it-tbandil tas-sider fuq sodda jew quddiem mera. B’hekk 
hawn naraw l-irrealtà ta’ realtà rrappreżentata, irrealtà li tinsisti 
b’mod kostanti fuq konformiżmu totali tal-klassi l-baxxa tal-
ħaddiem, konformiżmu lejn valuri dominanti li s-soċjetà qed 
toħloq u li jiġu universalizzati għal kulħadd sakemm kulħadd 
jisfa persważ li dawn il-valuri partikolari għal klassi partikolari 
huma fil-fatt valuri universali u eterni. Hawnhekk anke Manwel 
Dimech daħal f ’kuntradizzjoni interessanti meta ħolom li 
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l-klassi tal-ħaddiem għandha ssir borgiża fil-ħsieb, fl-aġir u fil-
ħajja. Imma din storja kemxejn differenti kif aċċennajt ftit qabel.

Kemm Caruana Dingli kif ukoll Dun Karm joħolqu sitwazzjoni 
nostalġika bħala refuġju mfittex fil-passat, sabiex naħarbu l-preżent 
fil-każ ta’ Dun Karm. Fil-każ ta’ Caruana Dingli biex naċċettaw il-
preżent. Fi ħdan dan l-argument, Oliver Friggieri għandu raġun 
jikteb li għal Dun Karm ir-raħal sar barometru ta’ korrettezza 
morali u fl-aġir, eżattament kontra l-programm Modernista tal-
bidu tas-seklu 20. Dan it-tip ta’ barometru jinftiehem meta naraw 
il-kuntest storiku radikalment ġdid bir-rivoluzzjoni industrijali 
li ġabet magħha l-inġinerija soċjomanifatturali ta’ Taylor u ta’ 
Ford. Din qerdet għalkollox il-bżonn ta’ ħaddiema speċjalizzati 
fil-prodott totali. F’kuntrast ma’ din l-ispeċjalizzazzjoni umana, 
xadina kienet taqdi l-ħtiġijiet tal-produzzjoni tal-massa aktar 
minn bniedem li jaħseb. Kull funzjoni saret separata taħt reġim 
globalizzat ta’ diviżjoni ta’ funzjonijiet industrijali stretti. Dan, 
ovvjament, wassal għal dak li jissejjaħ tneħħija tal-ħiliet mill-
għadd kollettiv tal-ħaddiema (de-skilling of the work force).

Ir-relazzjoni bejn il-ħaddiem u l-prodott sħiħ tiegħu spiċċat, 
ħaġa li narawha ferm tajjeb fil-films ta’ Charles Chaplin kif 
ukoll fix-xogħol ta’ Louis Ferdinand Céline Mort à Crédit, li 
fil-fatt jittrasforma din il-biża’ mill-mhux-magħruf f ’waħda 
reali, tanġibbli u orribbli. F’isem il-Moderniżmu l-industrija 
reġimentata u mfassla skont il-filosofija antiumana fetħet gwerra 
kontra l-Umaniżmu li deher bħallikieku ma kienx fadallu aktar 
żmien. Céline, fil-fatt, iddefinixxa dan l-istadju bħala l-bnedmin 
li jridu aktar progress u l-progress li jrid aktar bnedmin – l-aktar 
żwieġ mostruż li qatt welldet is-soċjetà. Din ix-xbieha tal-
bniedem industrijalizzat u teknoloġizzat tfakkarna f ’George 
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Orwell u Yevgeny Zamyatin. L-istess biża’ baqa’ magħna anke 
f ’perjodi aktar reċenti ta’ Victor Fenech, Achille Mizzi, Daniel 
Massa, u Mario Azzopardi, u aktar reċenti minnhom naraw 
l-istess apprensjoni fi kważi l-kittieba kollha kontemporanji, bħal 
Immanuel Mifsud.

Għall-ġojjelli jlellxu ta’ Caruana Dingli, Dun Karm jikkuntrasta 
bl-awtentiċità jew, forsi aħjar, bil-karba lejn awtentiċità li, 
ma niddejjaqx ngħid, donnha tersaq wisq lejn il-kunċett ta’ 
awtentiċità rurali ta’ Heidegger, u anke b’mod interessanti lejn 
il-filosofija ta’ D. H. Lawrence. L-effett ta’ Caruana Dingli, effett 
virtwuż ta’ illużjoni ta’ ħarir kemm fl-ilbies kif ukoll fil-ħajja 
‘komda,’ narawh jiġi kkonfrontat mill-ħamrija kruda u krudili li 
fuqha tisreġ xemx qawwija Dunkarmjana. Il-ħars superfiċjalment 
solenni ta’ Caruana Dingli jaqa’ fuq id-dirgħajn godlija tal-bidwi, 
effett ukoll reminixxenti, kif diġà semmejt, ta’ D. H. Lawrence.

Din il-ġlieda bejn l-effett urban illużjonarju u l-ħamrija jfakkarni 
wkoll fl-għajta ta’ Baudelaire li tappella sabiex fost it-tarmak tat-
toroq moderni niżirgħu l-ward. U huwa l-poeta-flâneur skont 
Baudelaire li jieħu post il-warda fil-kuntest teknoloġiku tad-dinja 
moderna.

Mal-hekk imsejjaħ Realiżmu ta’ Caruana Dingli naraw il-familja 
Rjali, lil Strickland, lil Connaught, u kju sħiħ ta’ arti-salott 
imneżża’ diġà mir-Realiżmu ta’ Courbet u oħrajn. Naraw is-
sabiħ ta’ ħajja frivola, ħajja tal-High Parties, lussu vojt, preżenza 
kontinwa ta’ nisa mill-klassi għolja, nisa tal-Belle-Époque: 
l-insignia u l-midalji jikkompetu mal-kożmetika tal-uċuħ, il-
patruni lkoll flimkien, il-benessri tal-klassi dominanti, l-ilbies 
tal-ogħla klassi impurtat u mhux, moda, deheb, fided, ġojjelli, 
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perli, alabastru, lussu Vittorjan fuq il-persuni tal-familja nobbli 
Testaferrata Moroni Viani, stedin espliċitu u senswali mill-fomm 
ta’ ħafna, fosthom Vivienne Fenech, lipstick, ilbies provokanti, 
uċuħ imterra, xagħar ippermjat skont l-aħħar moda, xbejjen 
ittattwati. Dan huwa Caruana Dingli. U l-kliem miktub f ’dan 
il-paragrafu ttieħed mill-kitbiet u l-istudji ppubblikati fuq ix-
xogħlijiet tiegħu. Dan huwa r-ritrattista tal-poter li rnexxielu bil-
virtwożità tiegħu anke jaljena ħafna akkademiċi li interpretaw 
ix-xogħol tiegħu bħala eżempju ta’ awtentiċità mal-klassi l-baxxa.

Jekk inħarsu sew lejn ix-xogħlijiet ta’ Caruana Dingli naraw aspett 
ferm interessanti. Meta l-pittur ikun qiegħed jaħdem fuq xogħol 
marbut mal-klassi dominanti l-metodoloġija artistika tiegħu 
tersaq lejn ritrattiżmu kważi perfett, kważi ritratt ta’ perfezzjoni 
sal-aħħar partikolarità. Iżda meta l-istess artist ikun qiegħed 
jaħdem fuq xeni li jirrigwardaw il-popolin u l-klassi l-baxxa, 
naraw kif jirnexxilu jisfuma kollox u anke jiġġeneralizza. Fi kliem 
ieħor, estetikament Caruana Dingli jimmanifesta l-eżattezza 
fil-konkretizzazzjoni krudili tal-klassi dominanti u l-plasticine 
ġenerali u sfumat tal-klassi ddominata. 

Għall-kuntrarju, Dun Karm fl-idealizzazzjoni empatika tiegħu 
mar-raħal jibqa’ jissottolinja l-partikolarità meta jkun qiegħed 
jgħanni lill-klassi l-baxxa u jikkonfronta din mal-futilità konkreta 
tal-klassi dominanti. Il-konkretizzazzjoni ta’ ‘Rmied’ issir karnival 
ta’ façade borgiż f ’Caruana Dingli.
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2.

Il-Moderniżmu tas-seklu 20 kexkex awtoritajiet u poteri kemm 
f ’Malta kif ukoll madwar id-dinja, u pprovoka reazzjoni 
mingħand Dun Karm u Caruana Dingli. Hija ħasra akkademika 
li donnu l-analiżi metodoloġika hawn Malta tieqaf mal-arti tal-
bidu jew ta’ nofs is-seklu 19, meta aktar u aktar nibdew insiru 
konxji kemm il-Moderniżmu huwa wild dirett u kontradittorju 
tar-Romantiċiżmu u tal-moviment tewmi tiegħu f ’ċerti aspetti: 
in-Neo-Klassiċiżmu. Ma ninsewx ukoll li, fost aspetti oħra, ir-
Romantiċiżmu u n-Neo-Klassiċiżmu huma fergħat imnisslin 
mill-Illuminiżmu li l-loġika tiegħu twasslet sal-ħolqien tal-gulags 
u l-kampijiet tal-konċentrament minn imħuħ estremisti.

Il-Moderniżmu b’mod drammatiku ħoloq mod ġdid ta’ ħsieb, ta’ 
aġir u ta’ azzjoni, jew forsi illużjoni ta’ dawn. Kien ibbażat fuq 
żewġ tendenzi li mad-daqqa t’għajn inqisuhom kontradittorji: ir-
Romantiċiżmu u n-Neo-Klassiċiżmu, tewmin wild l-Illuminiżmu. 
Ma nistgħux nistudjaw ir-Romantiċiżmu u n-Neo-Klassiċiżmu 
jekk ma nidħlux fi studji kontemporanji ta’ Giorgio Agamben, 
ta’ Theodor W. Adorno, tal-iskola ta’ Frankfurt, ta’ Heidegger u 
l-bqija tal-istudji li llum qed iġegħluna nħarsu b’lenti differenti 
lejn dawn il-movimenti storiċi. Mingħajr din ix-xeħta ta’ analiżi 
Dunkarmjana wiesgħa li ddur anki ma’ artisti oħra bħal Caruana 
Dingli se nibqgħu fil-gaġġa anakronistika tal-Pożittiviżmu ta’ 
kważi ftit inqas minn żewġ sekli ilu. 
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Fi ħdan il-limiti ta’ din l-essay ovvjament ikolli biss naċċenna 
għall-aktar punti importanti. Ħafna kienu l-awtoritajiet ta’ kull 
żmien li kienu korrettament jemmnu li r-rivoluzzjoni xjentifika 
li ġab miegħu l-Illuminiżmu kienet fil-fatt, skont Humphry Davy 
‘żiemel ta’ Trojja’ ( Jay 25), li malli jidħol fi ħdan il-ħitan tas-
soċjetà se jifqa’ kull m’hemm b’riformi radikali soċjoekonomiċi 
li d-dinja qatt ma rat bħalhom u li jmorru lil hinn mill-iskoperti 
strettament xjentifiċi. Bdiet tinħass verità bbażata fuq il-progress 
fix-xjenza, u d-dominanza ġdida tagħha dejjem ipprovokat 
riformi radikali imprevedibbli kemm fil-qasam reliġjuż kif ukoll 
f ’kull sfera soċjali. F’dan ir-rigward Joseph Priestley saħaq kemm 
il-ġerarkija Ingliża għandha għaliex titwerwer bl-invenzjoni tal-
pompa ( Jay 25).

Invenzjoni jew skoperta mhix se tieqaf fi ħdanha stess għax mhix 
se toqgħod fil-parametri tal-invenzjoni nnifisha, trid tiżbroffa 
fuq kull sfera umana lil hinn minnha. Fi kliem ieħor, rivoluzzjoni 
fix-xjenza ġabet u tissokta ġġib magħha tibdiliet radikali ta’ ħsieb 
u azzjoni f ’kull qasam, ħsieb-azzjoni perikoluża għall-istruttura 
ta’ qabel. Il-ħsieb il-ġdid ikollu bżonn strutturi oħra ġodda fejn 
jista’ jimraħ. Industrija ġdida toħloq massa enormi ta’ armati 
ġodda ta’ ħaddiema u sferi daqstant ġodda ta’ ħidma, klassi 
ġdida taħt saqaf wieħed, b’interessi komuni, problemi komuni u 
aspirazzjonijiet komuni, komunità li twassal ukoll għat-twaqqif 
ta’ organizzazzjonijiet effiċjenti kemm fil-kamp ekonomiku, 
soċjali u industrijali kif ukoll fil-kamp ta’ unità politika tal-istess 
klassi, ħaġa li qatt ma setgħet isseħħ fi ħdan il-fewdoagrikolu fejn 
il-ħaddiem kien marbut mal-art. U dan huwa tal-biża.’

‘Fraternità, Ugwaljanza, Libertà’ ma kienu jfissru xejn ħlief libertà 
lill-iskjavi fewdali, is-servi li kienu marbutin mal-art sabiex ikunu 



25

jistgħu bil-libertà ġdida jispiċċaw mingħajr art, mingħajr ebda 
mod ta’ eżistenza ħlief dik tax-xogħol u b’hekk jitjassru fil-hub 
il-ġdid ta’ manifattura u industrija fi ħdan l-ibliet li bdew ifaqqsu 
ma’ kullimkien. Minflok iċ-ċens fewdali ta’ prodott agrikolu issa 
s-soċjetà beda jkollha l-paga prekarja. Thomas Hardy wera dan 
b’mod inkredibbilment drammatiku u konkret fix-xogħlijiet 
tiegħu, u l-istess għamel il-Prim Baruni Thomas Babington 
Macaulay fl-istudji tiegħu tal-Istorja tal-Ingilterra. L-istess ġara 
fl-Ewropa u r-Russja.

Din ir-rivoluzzjoni xjentifika mifruxa ħolqot possibilitajiet 
konkreti superumani, iżda mhux biss. Ma’ dawn il-possibilitajiet 
ħolqot ukoll il-ħolma, il-ħsieb, u l-qilla tal-idea li l-bniedem 
huwa alla li jista’ saħansitra jikkontrolla n-natura b’mod assolut. 
L-intervent tal-bniedem modern fin-natura jidher f ’dawn l-aħħar 
żminijiet fl-invenzjoni saħansitra ta’ naħal metalliku rrobotizzat 
u bi programm kompjuterizzat, bl-iskop li jieħu post in-naħla 
naturali li qiegħda f ’periklu ta’ estinzjoni. Dan hu eżempju 
wieħed biss ta’ bniedem li issa donnu ħa l-kariga ta’ aġent suprem 
li jorjenta jew jissostitwixxi kif jidhirlu l-kundizzjonijiet tal-
ħolqien.

Minflok insalvaw l-ispeċi umana b’politika umana li ssegwi 
n-natura, qegħdin nirrobotizzaw il-pjaneta. Anke waqt li 
nitkellem qed jissokta studju sabiex il-problemi tal-klima u 
tal-atmosfera nsolvuhom permezz ta’ atmosfera metallika u 
artifiċjali. Dan it-twemmin perikoluż evolva mit-twemmin ta’ 
ordni matematika-xjentifika perfetta li hi biss tagħti sens lill-kaos 
tal-madwar, u dan nibet minn xejra fit-twemmin Klassiku: hija 
x-xjenza li tista’ tagħti risposti u alternattivi lill-kaos mistħajjel 
fin-natura: l-għerf marbut, kif nafu, mat-tuffieħa ta’ Adam u Eva.
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Ir-Romantiċiżmu, fl-istess nifs, qawwa fil-bniedem is-sensibilità 
tal-fidi li setgħet tiġi applikata wkoll fuq l-idea ta’ kontroll uman 
– imqar bil-preċetti Neo-Klassiċi, fuq l-univers, it-twemmin li 
dan jista’ fil-fatt jitwettaq f ’forma jew oħra: il-fakultà poetika-
kreattiva-estetika, il-fakultà xjentifika, u l-bqija.

Giacomo Leopardi, bħal ħafna poeti oħra tal-istess epoka, tkexkex 
minn xjenza li qies bħala distruttiva: ‘la scienza distrugge ... perchè 
determina le cose e ce ne mostra i confini ... la scienza è nemica della 
grandezza delle idee’ (Biral 29). Fl-istess ħin, Leopardi għaraf li 
ġlieda kontra l-iżvilupp modern hija bħall-kastig ta’ Sisifu, għaraf 
l-impossibilità li wieħed iżomm it-tsunami tal-avvanz xjentifiku. 
Dun Karm ipprova joħloq eku ta’ Leopardi meta anke llimita 
l-bżonn tal-għerf: ‘ngħidlek li l-għerf hu ġenn / agħraf dak biss 
li jista’ / jgħallmek tagħder u tħenn’ (‘Għerf li Jiswa’). Manwel 
Dimech kontemporanjament sostna l-oppost. M’hemmx konfini 
għall-għerf. Hu poġġa l-għerf, it-tagħlim, ix-xjenza fil-qofol tar-
ribelljoni tiegħu kontra ċerti aspetti tas-soċjetà l-ġdida.

Fl-istess ħin li Dun Karm kien qed jissielet kontra l-azzjoni 
tal-għerf, Caruana Dingli bħalu kien qed juri li m’hemmx 
bżonnu: wieħed billi jiffavorixxi ħajja sempliċi, anġelika, rurali 
u awtentika, u l-ieħor billi jagħżel ix-xeħta laissez-faire u joie de 
vivre. Iżda t-tnejn jissuġġerixxu l-funzjoni tal-arti bħala loppju. 
Fil-Moderniżmu tispikka x-xewqa għall-għerf infinit, li jiġbor 
fih l-aspirazzjoni għal kontroll sħiħ tal-bniedem u l-univers. Iżda 
dan il-moviment nesa li l-kontroll tal-bniedem fuq in-natura 
jfisser ukoll il-kontroll tal-bniedem fuq il-bniedem.

Dun Karm astutament jappella għal-limiti tat-tuffieħa: ħolma 
idealista u anke sfortunatament reazzjonarja. Dak li Oliver 
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Friggieri jinterpreta bħala ribelljoni Soċjalista f ’Dun Karm 
għandu wkoll l-aspett ta’ reazzjoni Romantika anti-Modernista li 
tpoġġi lil Dun Karm fil-kamp magħruf bħala ‘Soċjaliżmu fewdali’ 
li fil-fatt mhi ribelljoni xejn, iżda reazzjoni sabiex il-progress jiġi 
b’xi mod jew ieħor imtaħħat minn għajta biex immorru lura, 
nostalġikament, fil-passat rurali u idilliku.

L-attakk vjolenti industrijali borgiż tant kien b’saħħtu illi 
kexkex mhux biss il-klassi dominanti ta’ qabel, jiġifieri l-klassi 
aristokratika fewdali mwaħħda mal-art, iżda wkoll lill-klassi 
l-ġdida industrijali nnifisha, il-klassi tal-ħaddiem flimkien mal-
klassi l-baxxa ta’ qabel li ġiet eradikata mill-ispazji u mill-artijiet 
tagħha. 

B’hekk għall-inqas kellek tliet strati li kellhom interess perikuluż u 
intuwittiv antiborgiż: il-klassi fewdali aristokratika marbuta mal-
artijiet li tilfet kompletament is-sors tal-poter tagħha, il-klassi 
l-baxxa agrikola li kienet suġġetta u għadu naturali ta’ din l-istess 
klassi dominanti u li tilfet kull dritt li kellha fuq l-art, u l-klassi 
l-ġdida tal-ħaddiema li sfat ċentru ta’ sfruttar, bla drittijiet, u bla 
art. Dawn it-tliet strati, għalkemm ideoloġikament kontrapposti 
għal xulxin, sabu possibilità stramba li jingħaqdu flimkien 
kontra l-progress teknoloġikament aggressiv ta’ sistema ġdida 
ekonomika: dik borgiża. Xi eżempji magħrufin ta’ kuxjenza 
bikrija tal-forzi u l-konsegwenzi tar-rivoluzzjonijiet soċjali u 
industrijali huma l-Young England Party bħala entità u, bħala 
ħassieba u kittieba individwali, figuri bħal Charles Forbes René 
de Montalembert, Lord John Manners, Lord Anthony Ashley, 
Benjamin Disraeli, Thomas Carlyle, Emanuel Swedenborg, 
Edmund Burke, Robert Southey, Samuel Coleridge, Louis de 
Bonald, u Joseph De Maistre fost oħrajn.
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Dawn, flimkien ma’ ħafna oħrajn, u fi ħdan movimenti politiċi 
u ideoloġiċi madwar l-Ewropa, irnexxielhom jgħaqqdu filosofija 
u movimenti b’saħħithom kontra din il-borgeżija trijunfanti, 
u kienu sa ċertu punt jew ieħor jemmnu li l-fewdaliżmu, anke 
monarkiku, kien l-unika risposta għall-kollass sħiħ li ġabet magħha 
r-rivoluzzjoni borgiża madwar l-Ewropa. Din l-idea nibqgħu 
nsibuha anke aktar tard fix-xogħlijiet ta’ Louis-Ferdinand Céline 
u paradossalment f ’dawk ta’ Ezra Pound.

Ħafna mill-istess esponenti ta’ din il-fergħa politika kienu, bħal 
Dun Karm, isostnu l-fidi tagħhom li l-ideat soċjali tagħhom u 
l-ideoloġija tas-Soċjaliżmu fewdali għandhom ġustifikazzjoni 
traxxendenti u providenzjali-divina, anke teleoloġika. Fil-
fatt, jista’ jingħad b’mod ġenerali li kienu tliet elementi li 
essenzjalment integraw din il-politika: il-Kattoliċiżmu, ir-
Realiżmu Kostumbrista u l-Mistiċiżmu, li kellhom bħala xejra 
komuni l-konfront mal-iżvilupp pragmatiku, vjolenti tal-
borgeżija industrijali. Il-borgeżija industrijali ġabet magħha kaos 
tremend, l-aktar billi ħarbtet il-valuri u l-ordni tradizzjonali. 
Welldet mases ta’ faqar, mases ta’ movimenti politiċi, ta’ 
tibdiliet radikali li magħhom welldu anarkija sħiħa, speċjalment 
f ’għajnejn l-istruttura fewdali eżistenti qabel. B’hekk, l-appell tal-
klassi dominanti ta’ qabel kien li tuża l-prinċipji u l-possibilitajiet 
eġemoniċi tagħha sabiex issib mod kif treġġa’ lura din il-ċiviltà 
li f ’għajnejha kienet mostruża u bla ebda rispett lejn xejn ħlief 
il-profitt, treġġa’ l-istorja lura lejn soċjetà bbażata fuq ordni u 
ġerarkija divina fewdali rurali.

Nistgħu naraw effetti oħra relevanti, bħalma kien il-pjan ta’ 
George-Eugène Haussmann ġewwa Pariġi, li qered il-Belt ta’ 
Victor Hugo sabiex tana Pariġi kif nafuha llum, bil-massakri 
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diżastrużi minsija; l-effetti tal-politika tal-art agrikola fl-
Ingilterra li taw bidu traġiku lill-mixja lejn massakri li wkoll 
inħbew fil-profond tas-subkonxju kollettiv; u l-hekk imsejħa 
liberalizzazzjoni tas-servi fir-Russja li tat bidu għal kriżijiet 
umanitarji liema bħalhom. Malta ma kinitx sajma għalkollox 
minn dawn l-avvenimenti. Mhux ta’ b’xejn ix-xogħol ta’ Antonio 
Sciortino Les Gavroches jgħaqqad l-istorja traġika u projbita 
ta’ Victor Hugo, Les Misérables, mal-forma viżiva radikali ta’ 
Delacroix Liberty Leading the People, flimkien max-xogħol tal-
artist Russu Perov Troika: bil-ħars tat-tliet eroj fil-vojt u fix-xejn 
tal-futur mhux magħruf.

Juann Mamo jirrikorri għal mod ieħor kif iġib interazzjoni bejn 
klassijiet differenti u joħloq dibattitu fuq il-qsim bejniethom: 
billi jġiegħel lil ulied in-nanna Venut jaħarbu lejn iċ-ċentru 
tal-Kapitaliżmu internazzjonali, l-Istati Uniti, u bħalma ġara 
fl-Ewropa jurihom qegħdin jirritornaw b’xejn u fil-vojt inizjali 
ta’ arthom, fost traġedji kważi-komiċi. Hawnhekk tidħol ir-
relevanza ta’ Dun Karm. Kontra l-invażjoni ta’ klassi radikalment 
differenti u bla skrupli, Dun Karm bħal xi kollegi tiegħu Ewropej 
ma setax ma jirreaġixxix u, kif ingħad qabel, irreaġixxa anke 
kontra l-libertà tal-għerf u l-progress ibbażat fuq l-għerf kif 
definit mill-Illuminiżmu.

Dan nistgħu nkomplu nsostnuh meta naqraw ‘Il-Qawl’: ‘għax il-
progress għallimhom / iduru ma’ kull riħ,’ jew fejn anke jkompli 
jirredikola x-xjenza tal-evoluzzjoni fil-poeżija ‘Evolution.’ U 
wkoll, għalkemm forsi mhux daqshekk konxjament, fil-poeżija 
‘Il-Kelma’ jisfida l-ħsieb radikali ġdid fuq il-kunċett ta’ lingwa 
kif itteorizzat minn Ferdinand de Saussure u minn Ludwig 
Wittgenstein.
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L-uniku mod kif Dun Karm seta’ jipprova jifhem il-progress 
jixbah ħafna l-ħsieb ta’ Heidegger, li bħal Dun Karm kien qed 
jappella għal ritorn lejn il-jien awtentiku permezz ta’ ritorn lejn 
il-ħamrija u lejn ir-rural. Fil-poeżija ‘O Radio,’ Dun Karm jerġa’ 
jersaq lejn Heidegger fis-sens li jaċċetta – dak li nsejjaħlu ‘coopted 
appropriation’ – ir-rivoluzzjoni industrijali u teknoloġika, li issa 
saret realtà sħiħa b’għeruqha mifruxin, jekk din tiddaħħal bħala 
parti mill-abitat uman li mhux għajr l-essenza tal-bniedem, kif 
ukoll jekk narawha bħala mod ta’ kif nistgħu nifhmu u nintegraw 
id-divin.
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Ma nistgħux naraw lil Dun Karm taħt lenti ġusta jekk ma 
nikkomparawhx ukoll max-xogħlijiet tal-pittur George Preca, 
wieħed mill-missirijiet tal-Moderniżmu fil-pittura, u aktar tard 
anke ma’ dawk tal-Ingliż Julian Trevelyan. 

Preca jagħtina mod differenti kif inħarsu lejn l-idillju rurali. 
Jużalek idjoma Fauvista li tersaq ferm lejn Raoul Dufy. Hija 
ħaġa vitali li nistudjaw kif sferi differenti tal-arti rrappreżentaw u 
mmanifestaw it-twemmin soċjali tagħhom b’modi radikalment 
differenti. U b’hekk l-analiżi komparattiva ta’ Dun Karm toħroġ 
aktar ċara. Apparti x-xogħlijiet ta’ Caruana Dingli, nistgħu wkoll 
niżviluppaw il-kritika Dunkarmjana f ’paralleliżmu interessanti 
max-xogħlijiet fil-mużika ta’ Carmelo Pace, Paolino Vassallo 
u Josie Mallia Pulvirente. U f ’dan id-diskors, importanti ferm 
insemmu lil Giuseppe Caruana. 

L-istudju ta’ Charlò Camilleri juri kif Dun Karm segwa 
b’perfezzjoni l-filosofija anti-Modernista li kienet pedament 
integrali fil-politika Konservattiva u anke reazzjonarja ta’ 
Papa Piju X. L-oppożizzjoni li organizza u wettaq kontra 
l-Moderniżmu dan il-Papa saret ħaġa leġġendarja. Sehem 
importanti ieħor tal-istess Papa jinsab ukoll fl-inkontru bejn 
ir-rivoluzzjonijiet tal-klassi tal-ħaddiema, bil-popolarità 
massiva tagħhom, u l-Kapitaliżmu. Fil-fatt, fuq din il-mewġa 
internazzjonali Soċjalista taż-żmien kien ħoloq riformi fil-Knisja 
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li setgħu joffru diverġenzi radikali fi ħdan il-klassi tal-ħaddiema, 
sabiex b’hekk tinħoloq xiżma fis-Soċjaliżmu bikri. Iżda 
l-kundanna tas-Soċjaliżmu, tal-Moderniżmu u tar-Relattiviżmu 
kienet ukoll aspett fundamentali magħrufa tal-politika ta’ dan 
il-Papa. Ġie kkritikat li bħallikieku kien ħoloq inkwiżizzjoni tas-
seklu 20, li laħqet il-kulminu tagħha fit-twaqqif kontroversjali 
tas-Sodalitium Pianum, immexxija mill-Monsinjur Umberto 
Benigni primarjament kontra l-Moderniżmu. Dan issarraf 
f ’kunflitt qawwi mal-andament tal-istorja tal-arti u tal-mużika, 
u kellu effetti negattivi fl-iżvilupp tal-moviment Modernista 
f ’diversi reġjuni.

Fil-fatt, id-digriet Lamentabili Sane Exitu (1907) flimkien mal-
enċiklika Pascendi Dominici Gregi kkundannaw kwalunkwe 
aspett tal-Moderniżmu u dan kollu wassal ukoll għall-ħalfa 
imposta kontra dan l-iżvilupp kollu tas-seklu 20, il-ħalfa kontra 
l-Moderniżmu Sacrorum antistitum, li min ma kienx jobdiha 
kellu jaffronta skomunika. Dan il-Papa kien ukoll pilastru kontra 
l-kunċett tas-separazzjoni bejn l-Istat u l-Knisja. Fil-fatt, kien 
hemm anke każijiet fejn isqfijiet ġew imkeċċija għax azzardaw 
jirrikonoxxu l-Istat lajk ta’ Franza, il-Portugall, il-Polonja u pajjiżi 
oħra fejn bdiet tieħu l-għeruq sew din id-direzzjoni sekulari, u 
dawn it-tendenzi ntrabtu mad-Dnub il-Mejjet. 

Charlò Camilleri wera tajjeb kif il-valuri propagati minn dan il-
Papa kienu fattur determinanti fil-poetika, il-poeżija, u t-twemmin 
ta’ Dun Karm. Barra minn hekk, fid-diskors tiegħu ta’ ftit żmien ilu 
għal din it-tradizzjoni tal-Konferenza Karmen Mikallef Buħaġar, 
dan il-kelliem wera b’mod konvinċenti li l-ħsibijiet ta’ Dun Karm 
kienu diġà fformulati fl-istess orjentament, saħansitra minn qabel 
ix-xeħta konservattiva tal-Papa Piju X, u allura r-rwoli tiegħu 
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kemm bħala poeta kif ukoll bħala kuxjenza politika fis-sens wiesa’ 
tal-kelma sabu posthom b’kumdità taħt l-istess Papa, ‘mingħajr 
turbulenzi jew kuntradizzjonijiet’ (Camilleri bp). Personalment, 
jiena għandi d-dubji tiegħi kemm Dun Karm aċċetta dan 
mingħajr ebda kuntradizzjoni. Ngħidu aħna, għandu jsir ukoll 
studju tar-relazzjonijiet ta’ Dun Karm ma’ Lord Strickland (1861-
1940), Prim Ministru ta’ Malta, u favorit ta’ Caruana Dingli li 
wkoll kellu jiffaċċja tensjonijiet kbar minħabba l-ideali tiegħu 
ta’ modernizzazzjoni u ta’ sekularizzazzjoni ta’ Malta. Strickland 
u Dun Karm kienu kontemporanji. Fl-ispirtu ta’ Papa Piju X, 
Strickland iffaċċja d-Dnub il-Mejjet kontrih, ġrajja li kif nafu 
rrepetiet ruħha fis-sittinijiet fil-kuntest il-ġdid tal-moviment 
Laburista. Esperjenza oħra gravi li għadda minnha Strickland 
kienet l-attentat fuq ħajtu. Kontemporanji oħra ta’ Dun Karm 
kif diġà semmejna kienu Manwel Dimech (1860-1921) u wkoll 
Juann Mamo (1886-1941), figuri li żgur kienu fatturi meqjusin 
mill-poeta. Filwaqt li Mamo ħareġ Ulied in-Nanna Venut fl-
Amerika (1930), Dun Karm kien qiegħed jidealizza l-passività 
konservattiva.

Tajjeb insemmu wkoll li Charlò Camilleri, fit-taħdita pubblika 
tiegħu ta’ ftit snin ilu, b’mod interessanti kkonċentra fuq is-sena 
1913 u waħħad ġustament lil Dun Karm kemm mal-avveniment 
reliġjuż storiku ta’ din is-sena, kif ukoll mal-monument ta’ 
Antonio Sciortino, magħruf bħala Kristu Re li, kif jgħid sewwa 
Camilleri, kellu jissejjaħ il-monument Qalb ta’ Ġesù. Hawnhekk 
Dun Karm paradossalment (u għalhekk huwa poeta kbir) 
ħa pożizzjoni radikali u sab l-idjoma Rodineska li sawret il-
monument ta’ Antonio Sciortino bħala idjoma li l-aktar tirrifletti 
l-verità teoloġika tax-xbieha ta’ Kristu, Re tal-fqar, ħaġa li ġiet 
attakkata minn elementi artistiċi u Kattoliċi taż-żmien.
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Ma ninsewx illi ftit xhur wara dan il-Kungress Ewkaristiku tal-
1913 faqqgħet l-Ewwel Gwerra Dinjija. U din ma faqqgħetx 
bl-addoċċ. Fl-1913 diġà kellna tensjonijiet kbar li kienu qed 
jippreparaw id-dinja għall-akbar atroċitajiet tal-1914, atroċitajiet 
li l-istorja sa dak iż-żmien qatt ma kienet ħolmot bihom. Iżda 
s-sena 1913 kienet ukoll mimlija b’avvenimenti li radikalment 
biddlu l-istorja u l-evoluzzjoni storika taċ-ċiviltà umana. 

Ovvjament, huwa impossibbli li hawn, f ’din it-taħdita, nidħlu 
f ’analiżi dettaljata ta’ dawn it-tensjonijiet tal-perjodu, iżda 
hemm bżonn li niftakru kemm wieħed mill-eżempji Modernisti 
tal-istess sena, Nude Descending a Staircase ta’ Marcel Duchamp, 
ħoloq skandlu internazzjonali, u kif fis-sena 1913 fl-Amerika, 
fl-Armory Show, l-iskultura ta’ Umberto Boccioni, Alexander 
Archipenko, u Jacob Epstein qalbet il-prinċipji tradizzjonali f ’dan 
il-qasam artistiku. Il-Moderniżmu, f ’dan il-mument storiku, kien 
daħal fil-perjodu tal-konsolidazzjoni tiegħu.

Il-pittura ta’ Robert Delaunay ipprovokat mezz ġdid ta’ 
kreattività. Il-bidu tal-ġurnal Futurista Lacerba flimkien 
mal-Manifeste Futuriste de la Luxure stabilixxa prinċipji ta’ 
rivoluzzjoni niħilista. Pablo Picasso, Georges Braque, Francis 
Picabia, Marcel Duchamp, Constantin Brancusi u Henri Matisse 
kienu kollha kontemporanji ta’ Dun Karm u Caruana Dingli, 
u ħolqu dinja ġdida ta’ ħsieb u ta’ prassi kreattiva. Guillaume 
Apollinaire fetaħ l-attakk tiegħu kontra l-arti tal-poeżija b’Alcools 
Poèmes, u r-rivoluzzjoni fl-arti tal-kelma kompliet titwettaq 
b’modi straordinarji minn James Joyce u Ezra Pound, fil-mużika 
minn Eric Satie u Arnold Schoenberg.
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Fl-istess żmien insibu lil Rodin, influwenza ewlenija fuq Sciortino, 
f ’Londra sabiex jistabilixxi l-post għal Burghers of Calais. 
L-iskandlu infami ta’ Le Sacre du Printemps ta’ Igor Stravinsky, 
kostumi ta’ Nikolai Roerich u korjografija ta’ Vaslav Nijinsky 
invadew id-dinja kollha b’qawwa liema bħalha. Il-mużika, il-
korjografija taż-żfin, id-disinn fl-ilbies biddlu l-lingwi rispettivi 
tagħhom. Dan kollu kien kontemporanju maż-żminijiet ta’ Dun 
Karm u ta’ Caruana Dingli.

Fl-istess żmien Filippo Tommaso Marinetti jiddikjara l-manifest 
tiegħu Parole in Libertà u Luigi Russolo joħloqlok l-Arti tal-
Ħsejjes. Il-ħoss u l-istorbju saru parti integrali mill-kategoriji 
artistiċi. L-ewwel trażmissjoni bla fil (wireless signal) seħħet mit-
Torri Eiffel u Roland Garros qasam bl-ajru, għall-ewwel darba 
fl-istorja, mill-Mediterran Ewropew għall-kosta Magrebina. 
L-opera Victory over the Sun ta’ Aleksei Kruchenykh, Mikhail 
Matyushin u Kasimir Malevich irrappreżentat ir-rebħa tal-
bniedem fuq in-natura, fuq l-univers, fuq il-kożmos. Il-bniedem 
issa beda jikkontempla l-kapaċità li saħansitra jwaqqaf il-mixja 
tax-xemx, u dan kollu fl-istess żmien tal-monument lil Kristu Re.

Kif jgħid Jon Wood, ħafna huma dawk is-snin partikolari li 
donnhom jaqgħu taħt għajnejn l-istudjużi, għax kellhom fihom 
mumenti li bħal terremot u tsunami bidlu l-evoluzzjoni kollha 
tal-umanità (3). L-1913 hija fil-fatt waħda minn dawn is-snin. 
Minbarra din il-lista li tajt hawn fuq, ma nistgħux ninsew ix-
xogħol ġenjali ta’ Marcel Proust, kontemporanju ieħor ta’ Dun 
Karm, u x-xogħol Totem and Taboo ta’ Sigmund Freud, li bħal 
oħrajn issa fetaħ il-bibien għall-aġenziji interni, psikoloġiċi tal-
bniedem.
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Sploda l-lingwaġġ tal-Kubo-Futuriżmu. L-idea ta’ ‘simultanjetà’ 
firxet għeruqha f ’ħamrija fertili. Irriflettiet anke l-filosofija 
Relattivista, attakkata kif rajna diġà bl-aħrax mid-domma ta’ 
Papa Piju X. 

Il-ħsibijiet madwar iż-żmien jew il-ħin u l-ispazju bdew isibu 
interpretazzjonijiet oħra u radikalment differenti, speċjalment 
taħt l-influwenza tal-kitbiet filosofiċi ta’ Henri Bergson Time 
and Free Will (1896) u Creative Evolution (1907) li saħansitra 
mingħajr ma emmen li rridu nreġġgħu l-arloġġ lura kellu 
l-kapaċità jisfida lil Albert Einstein u t-teoriji ġodda li nibtu.

Dawn l-iżviluppi kollha fl-arti u fil-ħsieb bdew jiddeterminaw 
modi strambi, imbegħdin sew mill-metodi familjari għall-
udjenza tal-arti, kif wieħed għandu jirrappreżenta u jimmanifesta 
ħajja ġdida, kumplessa, globalizzata, u anke inċerta għall-aħħar. 
Dawn kienu kollha ingredjenti effettivi fil-mixja lejn il-kunflitt 
mondjali li żbroffa fl-1914. 

Il-Moderniżmu fisser ukoll rivoluzzjoni drammatika fix-xjenza 
u kif din, bħall-arti, kellha tbiddel il-kategoriji fissi tradizzjonali 
sabiex forsi tasal f ’għerf u tagħrif ġodda murija fi studji u riċerki 
bħal ta’ Einstein, Niels Bohr u Werner Heisenberg. 

Ġie attakkat anke l-atomu, u bħalma Kasimir Malevich attakka 
x-xemx u n-natura fit-teorija tiegħu tal-arti, il-bniedem inġenerali 
ħassu wasal f ’mument meta seta’ finalment u realment jaħkem in-
natura. L-atomu ma baqax indiviżibbli kif kienu jaħsbu l-Griegi, 
u Ikarus irnexxielu b’suċċess jersaq lejn ix-xemx mingħajr ma jaqa’ 
fid-diżgrazzja mitoloġika. Id-dawl ma baqax miraklu iżda sar 
fenomenu li jista’ jiġi studjat u kkontrollat. 
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In-natura saret ħaġa li tista’ tiġi okkupata u sfruttata. Il-
Moderniżmu ħoloq is-Superman u fl-istess ħin il-mostru ta’ 
Frankenstein. U flimkien ma’ dawn l-avvenimenti Dun Karm 
u Caruana Dingli kellhom jiffaċċjaw, b’mod jew ieħor, dinja 
mibdula radikalment. Kif itenni Rabaté, is-sena 1913 kienet 
sena fruntiera: il-mewt ta’ ordni u l-bidu ta’ era: kienet qed 
tippropaga ħarsa lejn il-ġdid u lejn forom esperimentali, mod 
ġdid ta’ kif għandna nħarsu lejn il-preżent fi ħdan bidliet radikali, 
kemm dawk teknoloġiċi kif ukoll industrijali (1-15 passim). 
F’dan l-ambitu mqabbel, Sciortino offra Re ħafi u Dun Karm 
iddefendieh.

Lil Dun Karm u l-monument Kristu Re għandna narawhom 
f ’din l-istampa kumplessa bit-tensjonijiet u l-paradossi kollha. 
Jekk nifirduhom minn x’kien qed jiġri f ’kuntest globali bl-
influwenzi qawwija tiegħu, u nagħmluhom f ’bozza, inkunu qed 
inreġġgħu lura l-istudji fuq Dun Karm għall-ideat Konservattivi 
ta’ qabel is-sittinijiet. Fis-sittinijiet inbeda proċess vitali magħruf 
bħala proċess ta’ ‘dekostruzzjoni,’ u l-mewġ tiegħu mess ukoll lil 
Dun Karm, fost oħrajn. F’dak il-perjodu ridna nneżżgħu lil Dun 
Karm mill-awra ta’ Benjamin, jiġifieri minn artistiċità maqtugħa 
mir-realtà storika u soċjali. Kien proċess importanti immens. 
Iżda issa hemm bżonn li nerġgħu nikkostruwixxu mill-ġdid, 
mhux biex inġibu lil Dun Karm kif kien interpretat qabel, iżda 
sabiex inpoġġuh f ’livell kwalitattivament ġdid: il-Moderniżmu 
u lil hinn minnu.

Il-verità ma baqgħetx monopolju Ewropew. Saret fil-fatt diviżibbli 
daqs kristall priżma li jippreżenta mappa ta’ kulturi differenti, 
fejn ir-reliġjonijiet tilfu r-rwol ewlieni jew il-monopolju 
politiku tagħhom u bil-mod il-mod kellhom jaċċettaw il-verità 
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pluralistika. Demokraziji, drittijiet, ugwaljanzi, rispett għal kull 
idea – dawn sabu posthom, anke jekk b’tensjonijiet kbar, fi ħdan 
ċiviltà ġdida. L-urbanizzazzjoni teknoloġikament avvanzata 
u globali taħt il-liġijiet tas-swieq Kapitalisti ħolqu flimkien, 
paradossalment, dinja waħda bi pluralità intellettwali. Dan kien 
il-qofol tal-Moderniżmu. 

U hawn jimmanifestaw ruħhom il-pitturi ta’ Caruana Dingli 
li taw velu wisq irreali ta’ dan l-iżvilupp tremend, moħbi taħt 
virtwożità kkulurita. U hawn jinsabu l-poeżiji ta’ Dun Karm li 
ma setgħux jaċċettaw din il-bidla wisq radikali.
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